Á la fin du mois de juillet, Michel Butel est mort.
C'était un ami.
Michel était un écrivain.
Il créait et dirigeait des journaux avec une exigence égale à celle que l'on prête à un livre. Il inventait.
Tout écrit relevait à ses yeux d'une importance équivalente. L'Autre Journal (créé en 1984)et L'Impossible (créé en 2011), parce que tout ce qui est possible se consume, justifiait-il à sa création,en furent les principales publications. En 1975, il y avait eu la brève tentative avec Bernard Henry Lévy du quotidien L'Imprévu. J'en étais!
Michel n'écrivait pas un article : il écrivait un poème et en plus il donnait des nouvelles nulle part ailleurs lisibles. L'Autre Amour, son premier livre, avait reçu le prix Médicis en 1977. En 1997 paraissait L'autre Livre. En 2004, il publie l'enfant, un chef d'oeuvre.
L'autre revenait souvent ; je crois qu'il fallait l'entendre dans le sens de l'alternative et de l'altérité.
Car Michel portait haut l'art de la conversation. Non qu'il la voulait savante. De son immense culture, il restait discret.
J'ai souvent profité de son écoute, car cet art de la conversation était, là aussi, un soin de l'autre. Michel parlait pour vous tendre la parole, l'encourager, l'élargir. Son écoute élevait.
La chaleur et l'intensité de son regard accompagnaient son intransigeance morale : il savait aussi manier la lame. Souvent cette force me fit penser à Nietzsche, elle couvrait une immense douceur. Ce n'est pas un paradoxe, c'est un lancé d'humanité.
Nous avions envisager un cycle de conférences qu'il aurait donné au Théâtre de la Bastille.
Sa santé et un asthme envahissant l'ont empêché.
Avec la mort de Michel Butel, c'est l'espoir de nouvelles autres qui disparaît, lui qui sa vie durant, je l'imagine, rêva d'un autre monde.
Jean-Marie Hordé
