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Du 19 au 30 janvier à 20h
le samedi à 18h, 
relâche le jeudi 22 et le 
dimanche 25 janvier

Tarifs
Plein tarif : 26 €
Tarif réduit : 20 €
Tarif + réduit : 15 €
Tarif ++ réduit : 12 €

Durée : 45 minutes

Service presse
Emmanuelle Mougne
emougne@theatre-bastille.com
Tél. : 06 61 34 83 95

Dans Le Plaisir, la Peur et le Triomphe, Joaquim Fossi se propulse au 7e 
millénaire, chercheur dans un labo d’archéologie. À la manière d’un 
conférencier décalé, faussement naïf et désinvolte, il redécouvre 
internet et tente de recomposer ce que l’humanité trouvait dans les 
images qui circulait.
Du smiley à google earth, des Sim’s au porno, des couchers de soleil 
à la météo, il exhume notre civilisation, portant sur elle un regard 
humoristique et tendrement ironique. Devant son auditoire, seul en 
scène avec pour unique partenaire son ordinateur, le comédien et 
metteur en scène nous invite à interroger le rôle et le pouvoir des 
images qui peuplent notre imaginaire collectif.

Le Plaisir, la Peur et le 
Triomphe
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Tournée 2026

les 10 et 11 février			 
Le Volcan – Scène Nationale du 
Havre

13 février				  
Théâtre et cinéma de Fontenay le 
Fleury

9 au 21 mars				  
Les Célestins – Théâtre de Lyon

les 28 et 29 avril			 
MC2 Grenoble – Scène nationale

6 mai					   
Le Manège – Scène nationale de 
Maubeuge



4/7Entretien
Laure Dautzenberg : Comment est née l’envie de faire ce 
spectacle ?
Joaquim Fossi : J’ai commencé à penser à ce projet 
un jour où j’étais seul chez moi en plein été et qu’il 
y avait une quantité d’images assez hallucinantes 
qui se conjuguaient. Il y avait les images d’incendies 
en Europe, celles des émeutes qui ont suivi la mort 
de Nahel à Nanterre, et celles du 14 juillet avec ses 
feux d’artifice. J’avais vraiment le sentiment que 
ces images-là avaient remplacé ma vie réelle et 
qu’elles me racontaient quelque chose de la fin du 
monde. Cela m’a mis dans une grande angoisse. 
J’ai lu au même moment Vers un réalisme global de 
Milo Rau. Il y écrivait qu’il regardait des images de 
soldats qui vont se faire tuer avec un mélange de 
plaisir, de peur et de triomphe. Et je me suis dit que 
c’était comme trois premiers indices. Je suis parti 
de là. En travaillant, je me suis rendu compte que ce 
n’était pas la fin du monde en soi qui me travaillait 
mais le sentiment de fin du monde, le sentiment 
d’effondrement qui est propre à ma génération. En 
m’intéressant à la question, j’ai constaté cependant 
que cette thématique avait toujours été présente : 
la littérature eschatologique, la littérature de 
l’apocalypse, les récits de déluge abondent dans les 
trois religions monothéistes ; la page Wikipédia des 
prédictions de fin du monde montre qu’il y a presque 
une prédiction tous les dix ans depuis l’an 0. Je me 
suis donc demandé ce que cela voulait dire d’être 
tendu vers cette idée en permanence et s’il y avait 
malgré tout quelque chose d’inhérent à notre époque. 
J’en suis arrivé à l’hypothèse que ce qui caractérise 
le monde contemporain, c’est le sentiment 
d’une mutation extrêmement rapide, provoqué 
essentiellement par la prolifération des images, 
notamment celles de catastrophes. Dans le fond, 
le bouleversement psychique qui s’est opéré entre 
le Moyen Âge et aujourd’hui, c’est cela : on connaît 
désormais le monde par les images plus que par nos 
yeux. L’assassinat de Nahel Merzouk autant que les 
feux de forêt en Californie créent un sentiment de 
proximité immédiate de l’effondrement. Je me suis 
alors dit que ça allait être un spectacle sur les images. 
Car il y a maintenant une espèce de fuite liée à leur 
prolifération ; il y a trop d’images pour les yeux que 
nous sommes. Un calcul dit qu’il existe aujourd’hui 
21 000 milliards d’images - 1 000 milliards jusqu’à 
l’année 2000, et 20 000 milliards depuis l’avènement 
d’internet et des téléphones portables ! Il y a donc 
une courbe exponentielle hallucinante, vertigineuse, 
qui relève de ce qu’on appelle en histoire la grande 
accélération. Je suis né en 1998, précisément au 
moment de cette grande accélération. Si j’étais né 
au Moyen Âge, j’aurais consommé une image par an 
jusqu’à la fin de ma vie. Aujourd’hui, j’en consomme 
1000 par jour. Ces vertiges-là m’ont fait dire que nous 
étions en train de créer un continent dans lequel on 
allait se noyer. C’est donc un spectacle sur le stress 
que les images procurent, mais aussi sur l’énigme de 
l’excitation que certain·es y trouvent.

L.D. : Comment amener ces réflexions sur un plateau ?
J.F. : Au début, je commençais le spectacle en disant 
que j’allais entrer en guerre contre les images. Mais 
je me suis rendu compte que j’étais un pur produit 
des images, et je pense que c’est le cas de toute ma 
génération. Je suis né en même temps qu’internet 
et internet me constitue et coule dans mes veines. 
Je fais du dessin, de la photo... Je pense qu’elles 
sont tellement tissées et imbriquées dans le réel 
aujourd’hui que si on voulait faire survivre des parts 
de nous, il faudrait faire survivre ces images. Alors 
l’idée a plutôt été de les valoriser, de les réutiliser, 
d’avoir en quelque sorte un rapport écoresponsable 
avec elles ! Moi j’adore le Louvre, par exemple, parce 
qu’on peut s’arrêter devant les peintures.
Je ramène donc cet immense sujet à une forme 
extrêmement simple. Je vais devant le public, et 
je présente la situation : nous sommes en 7506, et 
j’appartiens à un labo archéologique qui travaille sur 
ce qu’a pu être internet. Je suis donc un archéologue 
du futur qui expose les résultats de fouilles en 10 
tableaux. L’idée est d’interroger, d’imaginer, de 
manière ludique ce qui restera, comment les images 
continueront à exister après que nous aurons 
déguerpi, et d’avoir une réflexion sur ce qui se passe 
entre elles et nous. Je le fait à partir d’un ordinateur 
et d’un vidéo projecteur, avec ces outils techniques 
que nous utilisons tous et toutes aujourd’hui et que je 
trouve amusant de convoquer ici.

L.D. : Vous semblez sensible à l’idée de rangement : vous 
avez travaillé sur les cartes, qui sont une façon d’organiser 
l’espace, Short Message Service est construit par 
chapitres sur les histoires amoureuses, dans votre projet 
autour du Louvre vous sélectionnez 46 œuvres… Ici vous 
faites une recension archéologique, ce qui est encore une 
manière de ranger. Quel est votre rapport à cela ? Et en quoi 
cela peut faire théâtre pour vous ? 
J.F. : J’ai mis récemment un mot sur tout ce que 
je faisais : ce sont des « gestes anxieux ». Les gens 
anxieux comme moi cherchent de l’ordre dans 
le chaos et dans le simple fait d’ordonner. Les 
œuvres principales de mon panthéon sont des 
œuvres de rangement : Espèce d’espace de Georges 
Perec, Autoportrait d’Édouard Levé, et Notes de chevet 
de Sei Shonagon qui a été dame de cour au Japon, 
au XIe siècle, et qui établissait des listes de choses : 
les choses qui font battre le cœur, les choses 
désolantes, les choses dont on néglige souvent 
la fin… Elle a ordonné le monde avec des listes et 
cela me bouleverse. Tout comme me touche l’esprit 
encyclopédique des Lumières. L’universalisme est 
très décrié aujourd’hui et il faut évidemment le 
requestionner au prisme de la remise en question 
de l’Occident, mais j’aime le geste encyclopédique 
des Lumières qui croit à un possible commun pour 
l’intégralité de l’humanité. 
Ensuite pourquoi ça fait théâtre, pourquoi le mettre 
en jeu ? Il y a quelque chose auquel je suis très 
sensible, c’est le principe de communauté. Je n’oublie 
jamais le public, je joue beaucoup avec lui ; même si je 
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mets sur scène le délire d’un jeune homme anxieux, je 
m’efforce de faire entrer le public dans mon cerveau. 
Je pense qu’il y a un enjeu à regarder ces images-là 
ensemble, à profiter de la communauté que nous 
formons pour réaliser que ces images, ce sont des 
choses que l’on a en commun. 

L.D. : Comment choisir parmi toutes ces images ? 
J.F. : Après avoir beaucoup réfléchi, je me suis dit 
qu’il fallait que j’assume l’absolue subjectivité de 
mes choix. Je peux tenter de toutes les manières 
possibles et inimaginables de le justifier mais c’est 
au fond injustifiable. On peut m’attaquer sur mes 
choix comme on peut attaquer le responsable des 
acquisitions du Louvre ! J’ai pris le parti de dire « c’est 
mon musée ». Mais j’avance des hypothèses devant 
le public, vis-à-vis d’images qu’il connaît très bien. 
C’est le fond d’écran Windows, le smiley, la météo, le 
coucher de soleil, ce sont des images qu’on a tous et 
toutes vues.

L.D. : Vous avez la volonté d’être ludique. Pourquoi cette 
envie ?
J.F. : Les œuvres qui me touchent font appel à 
quelque chose du jeu, de l’enfance, de l’échange 
aussi. Pour moi, le ludisme c’est mettre le spectateur, 
la spectatrice dans la même situation que moi, de 
provoquer des situations vis-à-vis de ce qu’il ou 
elle voit. Ici, comme je travaille avec les images, il 
est beaucoup question de montrer / cacher, laisser 
deviner, décrire sans montrer, montrer sans décrire, 
montrer et décrire quelque chose d’autre et créer 
comme ça des rapports de tensions. Je trouve que 
cela garde le spectateur, la spectatrice actif·ve et je 
trouve cela important.
Et puis dans ce spectacle-là, l’enjeu est de repeupler 
l’imaginaire, de recréer du jeu entre le regard et les 
images, pour regagner la distance qui permet de 
reprendre sa respiration, de mettre ces images un peu 
plus loin et d’être capable de s’en réemparer.

L.D. : Le porno, ses images, ont une importance prépondérante 
dans le spectacle. Pourquoi leur avoir donné cette place ?
Le porno a pris de fait une très grande place dans ma 
recherche. Comme jeune homme de 28 ans grandi en 
Occident au début du XXIe siècle, la pornographie 
a structuré mon regard : j’ai eu accès à des millions 
d’images de ce genre, gratuites, en permanence. C’est 
une masse énorme du trafic mondial sur internet. Et 
cela fait partie des images qui changent la vie, qui 
changent tout, qui formatent le regard, influencent 
notre façon de regarder les corps, d’aimer… Comme 
mon projet s’articule autour de la question de 
« qu’est-ce que les images font aux humains, aux 
corps, aux cerveaux », je ne pouvais pas ne pas les 
évoquer. Je me suis plongé dans le sujet, j’ai suivi les 
travaux du Sénat, les procès qui émergent. Mais il y 
a tellement peu de temps que c’est un sujet que le 
mal est déjà fait. Sans parler du fait que les mesures 
peuvent apparaître comme dérisoires comparées à la 
capacité des enfants et des adolescents à détourner 
les règles numériques. J’ai choisi dans le spectacle 

d’avoir un regard naïf, face à ces images comme 
aux autres que je convoque, un regard souvent 
enthousiaste et troublant par son enthousiasme 
qui peut paraître totalement à côté de la plaque et 
dans l’erreur. Face à ces images en particulier, ce 
regard peut paraître amoral, dérangeant et grinçant 
mais j’espère faire sentir au public l’horreur qui peut 
être induite dans ces vidéos en décalant le regard 
et en les observant simplement comme des objets 
picturaux. Car cela m’intéressait aussi de les regarder 
autrement, des les utiliser à un autre escient. Pendant 
mes recherches, j’avais à un moment enlevé les corps 
pour ne laisser que les décors et je trouvais cela 
intéressant. Et j’ai voulu  « coupler » cette question 
à la question amoureuse parce que je pense que 
beaucoup de jeunes aujourd’hui pensent que l’amour 
c’est ça. J’ai ainsi créé « titifucker » qui se demande 
à quel moment d’une séquence porno précise les 
acteurices sont tombé·es amoureux·ses. La réponse 
est « je tombe amoureux à chaque fois ». Autrement dit 
c’est une fabrication. Et son regard face caméra dit 
bien : « je ne suis pas dupe de ce que je suis en train 
de fabriquer. Je suis en train de fabriquer quelque 
chose que tu dois croire... » C’est ça qui m ‘intéresse 
et il est certain que j’aimerais un jour travailler avec 
un acteur porno, car si l’industrie du porno est celle 
qui est la plus désastreuse, évidente et terrible en 
terme d’identité, elle accentue quelque chose à 
l’œuvre ailleurs, dans la fabrique d’images en général, 
dans les fictions et les séries, dans des modes de 
représentations de l’amour qui comporte aussi leurs 
formes d’oppression.

L.D. : Vous travaillez sur ce spectacle avec Noham Selcer et 
Nine d’Urso, vous travaillez par ailleurs avec Suzanne de 
Baecque et Maxime Crescini, tous et toutes rencontré·es à 
l’École du Nord. Quelle place a eu cette formation ? 
J.F. : J’y suis entré à 19 ans et cela a été une expérience 
fondamentale. Nous avons été 14 acteurs et actrices 
en vase clos pendant trois ans. À la fin ce ne sont 
plus des ami·es, des collaborateurices, c’est une 
espèce de famille supplémentaire. Ensemble nous 
avons rencontré Guillaume Vincent, Alain Françon, 
Marie-Christine Soma, Christophe Rauck, Cécile 
Garcia Fogel, mais aussi Tiphaine Raffier et Julien 
Gosselin, sorti·es également de l’école du Nord, 
nous avons suivi trois saisons dans le regard d’un 
programmateur-producteur. Cela a confirmé mon 
énorme goût pour le texte, m’a donné quelque chose 
que j’appellerais l’esprit du Nord, et m’a fait traverser 
une expérience fondamentale qui est celle des 
croquis de voyage. Nous devions partir un mois sans 
téléphone en France et revenir avec une forme. Au 
retour de mon expédition, j’avais un texte, j’étais assis 
sur le rebord d’une fenêtre. Il n’y avait rien. Et je me 
suis dit si un jour je fais des spectacles, ce sera à peu 
près ce dispositif-là.

Entretien
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Joaquim Fossi
Après des études en sciences politiques et en arts 
plastiques, Joaquim Fossi intègre l’École du Nord en 
2018 et en sort diplômé en 2020. 
Au théâtre, il joue dans Vertiges de Guillaume Vincent, 
Richard II mis en scène par Christophe Rauck, Dom Juan
mis en scène par Macha Makeieff ou Le Conte d’hiver 
mis en scène par Agathe Mazouin et Guillaume Morel.
Au cinéma il apparaît dans plusieurs films et séries 
(Home jacking, Paris Police 1910, Demain nous appartient). Il 
fabrique en parralèle ses propres objets de théâtre. 
En 2021, il présente à la Maison Folie Moulins (Lille) 
un récit de voyage et d’échec dans Hôtel Terminus. 
En 2023, il crée La Carte du Tendre, développée avec la 
comédienne Nine d’Urso, une installation immersive 
et participative avec le Théâtre Nanterre-Amandiers.
Il est depuis septembre 2024 lauréat du dispositif 
Prémisses et soutenu par le Théâtre de la Bastille qui 
l’accompagne sur la structuration de sa compagnie, 
le Club Tendre, et sur ses projets à venir. 
En 2026 il crée deux spectacles : son solo Le Plaisir, 
la Peur et le Triomphe, et Short Message Service avec 
la comédienne et metteuse en scène Suzanne de 
Baecque.

Noham Selcer
Noham Selcer est d’abord professeur de mathématiques 
en lycée puis en classes préparatoires et publie deux 
ouvrages de mathématiques aux éditions Ellipses.
Après plusieurs missions comme consultant 
en stratégie financière pour diverses instances 
publiques et privées, il décide en 2014 de se consacrer 
au théâtre. Il rejoint les cours Florent puis intègre 
le conservatoire du 10e arrondissement. Il écrit cette 
année-là sa première pièce, Ils sont nés là, qui est jouée 
au Théâtre du Rond-Point en 2015 lors du concours 
Conservatoires en Scène. Il poursuit sa formation au 
conservatoire du 10e et écrit Thanatopraxie, jouée une 
nouvelle fois au Théâtre du Rond-Point en 2017. En 
2018, il écrit sa troisième pièce, Chacun son dimanche soir, 
publiée en 2019 aux éditions Riveneuve. Il intègre la 
promotion VI de l’École du Nord en tant qu’auteur.
En 2022, l’École des Loisirs publie sa première pièce 
jeunesse, Longtemps après la Peste. Il remporte cette 
année-là le concours Prémisses avec sa pièce Nord 
Infini. Son premier roman, Les Chaînes de Markov, est 
publié chez Gallimard en 2024.

Nine d’Urso
En 2014, Nine d’Urso apparaît dans le film Le Paradis 
d’Alain Cavalier. Après une éclipse de plusieurs 
années, elle fait ses débuts à la télévision en 
interprétant un petit rôle en 2021 dans la série 
télévisée Stalk de Simon Bouisson, puis celui de 
Carmen en 2022 dans la comédie I Love America de 
Lisa Azuelos. Mais sa véritable percée à la télévision 
date de 2024, année où elle joue un agent de sécurité 
dans la série Croisement Gaza - Bd St Germain de Jacques 
Ouaniche et, surtout, le rôle du mannequin de 

mode fétiche de Cristóbal Balenciaga dans la série 
espagnole Cristóbal Balenciaga d’Aitor Arregi Galdos, 
Jon Garaño et Jose Mari Goenaga.
Après le film Hors du temps d’Olivier Assayas (2024), 
Nine d’Urso interprète en 2025 le rôle de George Sand 
dans la série télévisée La Rebelle : Les Aventures de la jeune 
George Sand de Rodolphe Tissot et joue également 
dans la saison 3 de la série The Head d’Àlex Pastor, 
David Pastor et David Troncoso.
Issue de l’École du Nord, comme Joaquim Fossi, elle 
joue dans Peer Gynt puis Dom Juan mis en scène par 
David Bobée. Elle joue également dans l’opéra Ariane 
et barbe bleue, mis en scène par Mickael Serre, composé 
par Paul Dukas, sur un livret de Maurice Maeterlinck, 
participe à la création d’une exposition immersive 
avec Joaquim Fossi et montre une installation avec 
ses dessins dans une galerie parisienne.

Andrea Baglione 
Andrea Baglione est plasticienne, vidéaste, 
scénographe et conçoit des performances scéniques.
Son travail évolue entre l’espace du théâtre et le 
temps de la performance avec comme leitmotiv 
« désapprendre à voir ». Elle pense sa pratique comme 
un champ d’expérimentation et de transformation 
du visible et du sensible. Cela peut prendre la forme 
d’une installation, d’un spectacle, d’un film, d’une 
performance. Elle aime faire se côtoyer ce que 
nous tenons pour sacré et ce que nous tenons pour 
absurde.
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© Thomas Bohl
Histoire(s) décoloniale(s) 
#Portraits croisés
Spectacle de Betty Tchomanga
Du 2 au 11 février

© Grégoire Perrier

Nulle part est un endroit
Spectacle de Nach
Le 5 février, hors-les-murs
Université Sorbonne-Nouvelle

Every-Body-Knows-What-
Tomorrow-Brings-And-We-All-
Know-What-Happened-
Yesterday
Mohamed Toukabri
Du 17 au 20 février

Silence, ça tourne
Spectacle de Chrystèle Khodr et Nadim 
Deaibes
Du 10 au 18 mars

© Jean-Louis Fernandez© Stef Stessel


