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Depuis 2016,

l'auteur propose

a ceux qui ont

toujours souhaité

€crire une missive
aun étre cher,
sans jamais y

parvenir,

de la formuler

aleur place.

A Lorient,

il a poursuivi

ce projet
communautaire

?ui se clot chaque
0iS par une
lecture publique.
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Par

EVE BEAUVALLET

Envoydée spéciale & Lorient (Morbihan)
lustration FRED PEAULT

Disons peut-étre trois par an pendant

douze ans. Soit un package d’'environ
36 presque-lettres, ou appelons ¢a des
brouillons faits de paragraphes tronqués et
de phrases avortées vagabondant dans sa me-
moire —le tout formant un archipel de la dou-
leur. Voici bien longtemps, en effet, que Char-
lotte échoue a écrire la lettre & son pere. Elle
a25ans, etautantd’années aen-

E lle ne compte méme plus les versions.

Depuis deux ans, en effet, parce qu’il cher-
chait «wn cadre décriture contraignant», qu'il
voulait aussi simplement «se rapprocher des
gens», David Geselson passe des appels d'offre
avec l'aide des théatres qui 'accueillent.
Comme celui de Lorient, ot Charlotte a donc

découvert cette annonce: «Si VOUS avez U jour

voulii écrire une lettre a quelqu’un de chersans
Jamais le faire, parce quie vous navez pas ose,
pas si, pas pu, ou pas réussi a aller jusquau
bout, racontez-la moi et je l'écris pour vous.
Nouts passerons trente-cing minutes ensemble
pendant lesquelles vous me raconterez cette let-
tre non écrite. Je passerai ensuite quarante-

cing minutes a l'écrire pour vous.

tendre lesinsultes incessantes, W:45 Je):y:\e)= Unefoisla lettre écrite, je vous la

mots d’humiliation et de détes-

tation de celui qui dit regretter l'avoir mise au
monde. Elle voudrait que sa lettre soit leur
derniére chance, a prendre ou a laisser, avant
qu'elle ne l'efface, définitivement de sa vie.
Sion avait été a la Renaissance, Charlotte se
serait slirement adressée a un écrivain public
(la profession s'est un peu endormie, a '’heure
actuelle),quelgu'un chargé d’écrire a la place
des autres. Mais aujourd’hui, parce quielle ré-
side & Lorient et qu’a Lorient existe le Centre
dramatique national, la jeune femmeaeu la
chance de rencontrer un auteur, acteur, met-
teur en scéne nomme David Geselson, qui
propose précisément le méme deal, enfin
presque.
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lirai. Si elle vous convient vous

pourrez la garderet si non, je leffacerai et nen
garderai pas trace.» Ga a convenu a Charlotte.
En joignant leurs efforts sont nées des phrases

«justes», selon elle, & l'adresse de son pére vio-

lent. Comme: «Cest la derniére possibilité

pour nous detex détre toi un pére et moi ta
fille.» Lalettre a été écrite fraichement, ce ma-
tin. Elle nous dit dans I'aprés-midi ne pas sa-

voir si elle I'enverra, si elle la donnera ou la

laissera la, une parmi toutes les autres lettres

d’anonymes archivées dans l'ordinateur d'un

inconnu, promise & voyager avec lui pour étre

colportée dans le monde. Etre lue & haute voix

peut-étre, écoutée par des dizaines de gens si

tant est que l'auteur veuille bien I'«interpré-
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ter» sur scéne. Ce sera peut-étre ce soir, Char-
lotte a le trac, juste avant d’'entrer en salle.

BIBLIOTHEQUE DES INACHEVES
Car pour David Geselson, il n'est pas seule-
ment question d’écrire des lettres, mais aussi
d’en mettre en scéne une poignée, chaque soir
quont lieu les rencontres, devant des specta-
teurs de théatre. Tout concentrer en une jour-
née, un peu la rapidité d'un «tourné-monté»:
aussi entendu, aussitot écrit, aussitot inter-
prété. Et c'est la que s'ouvre, sous le registre
thérapeutique, la trappe d'un autre univets.
Chacun des textes devient la micropartie d’un
grand tout - une sorte de bibliotheque des
inachevés, des limbes ot flotte a I'infini une
collection de lettres sans destinataires, pas
forcément destinées a étre envoyeées, ou qui
ne parviendront sans doute jamais a destina-
tion. Beaucoup sont adressées a des morts, et
semblent trouver parfaitement leur place
dansl'intimité du théitre, ce lieu sombre qui
aime les fantémes. I faut croire un peu au
pouvoir cathartique du théatre, a la magie
animiste de la scéne pour se dire, ainsi que le
formule David Geselson dans la lettre
d’amour qui clot cette soirée davril: «ll y a des
lettres qui doivent rester a jamais non lies, @
Jamais perdues, a jamais non écrites. Je crois
aitx lettres non écrites qui portent lewrs fruits.
Elles savent trouver leur place dans le monde
malgré ca. Peut-¢tre méme grace a ca. Et je
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«Je crois aux lettres
non écrites qui portent
leurs fruits. Elles savent
trouver leur place dans

le monde malgré ca.

Peut-étre méme grace
a ca. Et je sais que ces
mots sauront te trouver.»

Extrait d’une letire d’amour
redigée par David Geselson

sais que ces niots sauront te trouver.»

La plupart du temps. les seuls éléments de
scénographie sur le plateau sont une table, un
ordinateur et une imprimante qui accouche
par intermittence des lettres des autres, Et le
contraste entre l'objet, si prosaique, et le con-
tenu, si précieux, est beau. Comme est belle
la facon quont, ce soir-1a, & Lorient, David Ge-
selson et Loic Leroux de nous adresser —&
nous, spectateurs - ces lettres de maniere si
concréte, sans la distance que pourrait provo-
quer tout «ton épistolaire». Cademande un
travail d’acteur précis, qu'ils ont effectué en
un temps record en fin d’apres-midi. Comme
I'exige la régle du jeu, apres sa journée de ren-

Tous droits réservés a I'éditeur

contres et d’écriture, l'auteur doit, &4 17 heures,
sélectionner les lettres i lire le soir (certaines
datent d’anciens ateliers, d’autres du jour
méme), construire une dramaturgie et tra-
vailler avec son collégue a retrouver les enjeux
de chaque texte. Jubilation perverse et pana-
che de la défaite pour telle lettre de rupture,
sidération joyeuse pour une autre, adressée
a une meére disparue...

PROJET RADIOPHONIQUE
En 2016, a Paris, lors de I'événement «Occupa-
tion Bastille» que David Geselson avait mené
avec son collégue portugais Tiago Rodrigues
au Théatre de la Bastille (Libération du
10juin 2016), on avait entendu la lettre qu'une
femme enceinte avait tenu A adresser a l'en-
fant quelle portait, destinée a étre lue par lui
quand il aurait 20 ans puisqu'il était fort pro-
bable quelle ne survive pas a 'accouchement.
La lettre avait été lue par un jeune homme de
20 ans, un volontaire dans le public. Et peut-
étre parce qu'il s'était passé a cet instant un
moment de griace dans 'assemblée - parce
que le mot «pathos» s'était d'un coup désen-
glué, parce qu'on n'avait plus envie de rire du
tout des mots «empathie», ou «compas-
sion» -, il a fallu continuer. Cela fait done un
an et demi que ¢a dure: il astocké en lui des
dizaines de dizaines d'histoires intimes, de
personnes de toutes générations, «de classes
saciales assez différentes et ¢a cest génial, note
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t-il. Surtout, je wavais pas pensé avoir autant
de femmes, 80% presqute...»

David Geselson a parfois des nouvelles des
gens —la femme enceinte a accouché et sur-
vécu— mais en recoit malgré lui, qui se faitun
point d’honneur a ne pas se lier plus. Toutes
les rencontres n'ont pas la méme intensité,
bien sar. «Il v a toujouers des gens qui veulent
envayer tine lettre a un pays, ou a une abstrac-
tion, une lettre au bonheur, des choses comiite
¢a...» Donc la. C'est pénible. «Et puis les trics
moins intéressants, cest quand ¢ca tombe dans
le probléme petit bourgeois (ambiance, jai
perdu un de mes ovitles, ca ma traumatisée)
raconté par quelqu'un qui a évidemnient pris
soin de magnifiquement pré-écrire sa lettre
pourme la réciter.» Les cas les plus beaux, se-
lon lui, ce sont des gens «qui ont des histoires
incroyvables mais gui les racontent “mal”. Les
mots, parfois, sont galvaudeés, mais cest U'in-
tensité de leur émotion qui guide le travail
décriture.»

Peut-étre, bientdt, y aura t-il une publication
papier, un recueil. Il espére pouvoir en faire
un projet radiophonique aussi. En attendant,
il laisse opérer le plaisir que lui procure ces
Lettres non écrites — «le plaisir a faire comiu-
nauté», insiste t-il. Celui de se soustraire, de
seffacer derriére la voix des autres, en laissant
parfois résonner, en sourdine, leurs lettres
d’amours perdus avec les siennes propres.
Dans celle qu’il a écrite pour Charlotte —~dont
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la respiration, juste & nos cotés, dans le noir
de la salle, intensifiait I'air - on entend ces
mots qui appartiennent autant a la jeune fille
qu'a l'auteur: «Ca te paraftra peut-étre risible,
faux, naifet ridicule: mais il existe une chose
chez les étres humains —autant que chez les
chiens que tu aimes tant- une autre chose
queon appelle la compassion. Coit-passion. Ca
signifie souffrir avec, éprouver pour soi la souf-
francede lautre. La saisir; la prendre avec soi.
Prendre avec soi la douleur de 'autre. Et en
faire quelque chose. Et, en en faisant quelque
chose, ouvrir la possibilité d'en sortiret dela
conjurer. Peut-étre. Il existe la possibilité cliez
les hommes de ne pas vouloir se détruire les
uns les autres pour survivre. Je t accorde bien
volontiers que c’est devenu une chose rare.
Mais ¢a existe.» o

LETTRES NON ECRITES

de DAVID GESELSON

Le 27 avril au Festival Terres de

paroles, (76), les 8 et 9 juin au

Theatre Garonne-Toulouse (31),

puis & New York (festival Crossing the Line),
Paris (Théatre de la Bastille, 75011),
Saintes (17) et Arles (13).

A signaler, du méme auteur : DOREEN

le 4 mai a Foix (09), les 18 et 19 4 Cergy-
Pontoise (95), les 28 et 29 a Dijon (21),

les 1er et 2 juin 4 Béthune (62). EN ROUTE-
KADDISH les 26 et 27 mai a Dijon.
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